我知道妈妈的手曾经是那样纤细，那样光滑，那样娇嫩，一切都只是曾经，它必须是曾经吗？它永远是曾经吗？它只能化为曾经吗？不！不！不！我要让它成为现在，成为以后，不仅仅是曾经。